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Рядовые Танкограда

История собственной жизни начинается в расска-
зе Марии Андреевны Зыковой летом 1931 года. 
Тогда ей было всего 7 лет, но самые яркие вос-

поминания появляются в эту пору. И не случайно. Именно 
в этот год маленькая Маша перебирается вместе со своими 
родными из поселка в большой Челябинск — город, кото-
рому она посвятит всю свою дальнейшую жизнь. Ее отца, 
Андрея Ивановича, начинающего инженера приглашают 
работать на завод — здесь он собирает трактора. Их семье, 
как и другим семьям рабочих, дают крохотную комнатку в 
небольшом бараке с общей кухней и ванной комнатой. В 
следующие года обстановка не улучшается — семье Зыко-
вых дают новые жилые места, они постоянно переезжают. 
В связи с этим Маше и ее трем сестрам приходится менять 
школы. Во втором классе девочку отдают в 49 школу, в 3 
класс — в 37-ю, в 4 —классе она поступает в 47 школу в Ле-
нинском районе. Однако переезды — это далеко не самые 
печальные воспоминания. На дворе 30-ые годы — време-
на не самые легкие. И настоящие испытания впереди. В 
больших семьях, таких, как семья Зыковых, нехватка еды 
чувствуется особенно остро. Крупы, хлеб выдают по кар-
точкам — маленькими порциями. Кроме того, в жилье, что 
дают рабочим, царит жуткая антисанитария. В 1933 году в 
семье рождается два брата-близнеца, судьба которых сви-
детельствует об ужаснейшем бытовом положении людей 
того времени. Один из них в 6 месяцев умирает от голо-
да, а другой в 2,5 года — от дизентерии. Такой удар судьбы 
особенно сильно переживает отец семейства, однако горе 
не сломило его. Он начинает усердно работать, пропадая 
на заводе по несколько смен, чтобы выжившие дети могли 
жить лучше. На это уходят все силы. Мария Андреевна от-
четливо помнит это время, вспоминая, как одним поздним 
осенним вечером, притаившись за дверью на кухню, она 
видит уставшего и голодного отца, засыпающего над та-
релкой супа, и тихо плачущую мать рядом с ним...

Но все делается не зря! И в июне 1934 году Андрея Зы-

С самого детства Мария Андреевна Зыкова была невероятно усердна, терпелива и любопытна. Ее сердце 
всегда было наполнено потоком бурных чувств — она искренне любила своих друзей и одноклассников, по-
могала учителям и родителям, с большим увлечением училась в школе. Жизнь в маленьком поселке никог-
да не тяготила ее. Она не требовала от судьбы большего, наслаждалась тем, что есть. Так начиналась судьба 
не только Марии Андреевны, но и целого поколения ее сверстников, ставших впоследствии свидетелями 
страшного события, эхо которого мы слышим до сих пор. Возможно, все могло быть иначе, если бы не нача-
лась война. Но война все-таки случилась. И мне хочется рассказать вам историю одной отважной девушки, 
которая под тяжестью тех страшных лет смогла сохранить в себе достойного человека и трудилась на благо  
нашего района, сама становясь истинным героем.
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кова назначают главнокомандующим в легендарном про-
беге первых, выпущенных на Урале гусеничных тракторов. 
Финальной точкой этого маршрута становится Москва. Це-
лая команда работников завода въезжает в Кремль на тор-
жественный прием — здесь их встречают Молотов, Кага-
нович, Орджоникидзе. Этот поход тут же входит в  историю 
военной техники. Для семей участников — это событие не 
менее значимо, чем  для самих героев. В этом же году на-
чинается строительство первого участка в плановом по-
селке, куда и переезжают Зыковы — теперь насовсем. Быт 
налаживается.  Однако счастье длится не долго. В 1941 году 
Маше исполняется 17 лет, и она завершает свое обучение 
в 53 школе, где  училась дольше всего — с 7 по 9 классы. 

Когда начинается война

21 июня. Школьный выпускной. Маша и ее друзья весе-
ло кружатся в танце, прощаются с учителями, говорят те-
плые слова друг другу. Кажется, это начало новой прекрас-
ной жизни, где их дружба непременно будет продолжена. 
Однако мало кто догадывается, что на это встрече многие 
видят друг друга в последний раз...

Когда начинается война, немногие осознают мощь над-
вигающейся угрозы. Первые месяцы все это кажется игрой, 
которая происходит с кем-то другим. Однако, уже в пер-
вых числах сентября мальчики отправляются на военное 
обучение. На фронт их пока не отправляют, но подготовка 
идет серьезная. Греют молодые сердца парней только те-
плые письма подруг — Маша, как и все ее одноклассницы, 
еженедельно отправляет посылки и открытки с добрыми 
словами. Даже на расстоянии друзья помнят друг о друге.

Дальнейшая судьба Маши решается спонтанно. Ответа 
на вопрос «Чему посвятить жизнь?» она пока не знает. По-
этому решает пойти с тремя подругами в зубоврачебную 
школу, за компанию. Обучение дается ей легко, в школе 
она была отличницей. Сложности атакуют с другой сторо-

ны. С приходом первых декабрьских дней становится ясно: 
эта зима будет самой холодной и тяжелой. Транспорта нет: 
девушкам приходится каждый день ходить с плановки к 
медгородку пешком. Кроме того, студентки лишены кани-
кул — все лето они трудятся в колхозе: собирают овощи и 
картошку. 

Но первое серьезное испытание — это профессио-
нальная практика. Там, где сейчас находится Сад Победы, 
раньше располагался целый медицинский комплекс: род-
дом, детское, туберкулезное отделения, а также зубное 
протезирование, куда и идет работать Маша. Первые, уви-
денные там картины, приводят девушку в шок и навсегда 
врезаются в память. Солдаты разных возрастов, старики и 
дети с разорванными челюстями, зашивать которые при-
ходится круглыми сутками!!! Серьезную практику Маша 
проходит позже, а пока она следует указаниям старших 
врачей и промывает раны. Настоящий профессиональный 
прорыв происходит в 1944 году, когда она заканчивает об-
учение по специальности. В день выпуска директор вызы-
вает Машу на разговор. Сердце девушки бьется от легкого 
волнения. Но то, что она слышит в дальнейшем, приводит 
ее в ступор: «Мария, за время обучения вы показали себя 
очень ответственной и терпеливой труженицей. Поэтому, 
мы настоятельно просим Вас стать преподавателем по 
предмету зубооперирования и завучем нашего учрежде-
ния». С этого дня Маша становится взрослым человеком. 
На ней держится все — и организация коллектива, и спасе-
ние пострадавших...

Победа в сердцах поет

То, что случилось на следующий год,  она считает самым 
счастливым моментом в жизни. 9 мая 1945 года она помнит 
в деталях. Услышав по радио новость о победе, она и тыся-
чи жителей Танкограда, бросив все свои заботы, бежали на 
главную площадь города. Вокруг нашей героини были род-
ные и подруги. Среди общего шума, отчетливо слышались 
крики «Ура!». Слезы радости бежали по лицам женщин и 
мужчин. Тот момент нельзя было сравнить ни с чем...

Далее судьба Марии Зыковой складывается удачно. Она 
до 1949 года работает в зубоврачебной школе, где встречает 
своего будущего мужа Семена Натановича Шапиро. Затем 30 
лет, вплоть до самой пенсии, трудится в поликлинике ЧМК.

Возвращаясь в реальность, я замечаю новые детали. 
Передо мной все та же Марья Андреевна Зыкова. Сейчас 
ей 92. Она сидит в кресле в строгом платье, со сжатыми в 
дрожащей руке очками. Вокруг нас много старых потертых 
фотографий. На них — лица совсем юных ребят. Стараясь 
сдержать подступающие слезы, она с улыбкой рассказыва-
ет о своих школьных товарищах, говоря о каждом из них 
с особенной теплотой. Вот он — Паша Корягин — сапер, 
погибший в Белоруссии, а вот и Ваня Валеев — танкист, ра-
неный в спину, рядом Витя Прейдак — один из немногих, 
кому удалось вернуться... 

 Я смотрю в ее веселые, светло-голубые глаза, похожие 
на васильки и поражаюсь: сколько силы и мужества в этой 
женщине? Прошло столько лет, а она все еще помнит и лю-
бит их. Она счастлива, потому что живет и видит, что живем 
мы. И даже на меня смотрит с каким-то особым счастьем в 
глазах! Кто еще может так любить жизнь, как не те, кто про-
шел страшные испытания судьбы? •

Часть наград Марии Зыковой, полученные за доблестный труд в тылу


